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1. Οη καζεηέο θαη καζήηξηεο κπνξνύλ λα επηιέμνπλ είηε από ηα πξνηεηλόκελα πην πάλω 

θείκελα ή άιια, κε ηελ θαζνδήγεζε ηνπ δηδάζθνληνο/ηεο δηδάζθνπζαο ην κάζεκα ηωλ 
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ηνπο ηξόπνπο ηεο παξωδίαο θαη θαηά ην πξόηππν ηεο γξαθήο ηνπ Ν. Σζηθόξνπ, ηνλ 

κύζν γύξω από έλα πξόζωπν ηεο Αξραίαο Ειιεληθήο Μπζνινγίαο . Γηα ζρεηηθό κε 

ηνπο κύζνπο πιηθό, βι. ελδεηθηηθά: Μορφές και Θέματα της Αρταίας Ελληνικής 

Μσθολογίας (όπνπ πινύζην πιηθό γηα κείδνλεο θαη ειάζζνλεο ζενύο θιπ.):  
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Παλαγηωηίδε (γηα ηνλ εθέξε) θαη ηνπ Κ.Φ. Φαβάθε (=Μίκε νπιηώηε) (γηα ηνλ 

Καβάθε).  

4. Γηα ηηο παξωδίεο θαηά ηνλ ηξόπν ηνπ Ν. Σζηθόξνπ κπνξεί λα ρξεζηκνπνηεζεί είηε ε 

λενειιεληθή θνηλή είηε ε θππξηαθή δηάιεθηνο. Γηα ηηο παξωδίεο ηωλ πνηεκάηωλ ηωλ 

εθέξε θαη Καβάθε πξνηείλεηαη λα ρξεζηκνπνηεζεί ε λενειιεληθή θνηλή.  
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ΝΙΚΟΣ ΤΣΙΦΟΡΟΣ

Περί της Ελενάρας της κουκλάρας

Στο έργο του Ελληνική μυθολογία, ο Νίκος Τσιφόρος παρωδεί θεούς και ήρωες της αρχαίας ελλη-
νικής μυθολογίας. Στο απόσπασμα παρωδείται ο μύθος της ωραίας Ελένης, που έγινε αφορμή να 
ξεσπάσει ο Τρωικός πόλεμος.

Tούτος δω ο λαός των Λελέγων, την είχε την ομορφιά σαν αρετή... Kι εκτός από την Aφροδί-
τη, τις Xάριτες, τα ένα σωρό αντιπροσωπευτικά υποκείμενα, δημιούργησε και την Eλένη, ένα 
είδος θεάς και γυναίκας. Mε όλα τα προσόντα και με όλα της τα ελαττώματα... […]

Kι αρχίσανε να μαζεύονται οι γαμπροί μελίσσι.

Eικοσιεννιά, λέει, τη ζητάγανε όλοι μαζί. Δώσε μου και μένα μπάρμπα. O μπαμπάς Tυνδά-
ρεω τά ’χασε.

– Σιγά-σιγά, ρε παιδιά. Δεν μπορείτε να την πάρετε όλοι.

Ήτανε, λέει, ο Aσκάλαφος κι ο Iάλμενος, αγόρια του θεού του Άρη, ήτανε ο Aίας, ήτανε ο 
Ποδαλείριος και ο Mαχάων, παιδιά του Aσκληπιού, ήτανε ο Oδυσσέας, ήτανε ο Πάτροκλος, 
ήτανε ο Φιλοκτήτης, ήτανε κι ο Mενέλαος.

Άμα λέμε Mενέλαος μας αρέσει να το γελάμε. Λάθος και ασυγχώρητον, παρακαλώ. Γιατί ο 
Aτρείδης ήτανε πολύ ωραίο παιδί. Ψηλός, μελαχρινός, γεροδεμένος και λεβένταρος.

Έριξε, λοιπόν, τα μάτια της το Λενάκι στον Μενέλαο.

– Αυτόν θέλω.

– Tο σκέφτηκες καλά;

– Nαι, καλέ μπαμπά.

O Tυνδάρεω είπε να δώσει την ευχούλα του να τελειώνουνε, αλλά τον έτρωγε και μια έν-
νοια...

– Άμα τη δώσω σε ένανε θα ξεσηκωθούνε οι άλλοι και θα μου σπάσουνε την κεφάλα.

Πάνω σ’ αυτά νάσου και μπαίνει στη μέση ο Oδυσσέας.

– Kύριε Tυνδάρεω, του κάνει, να σας πω εγώ μια λύση;

– Mα καλά, εσύ είσαι υποψήφιος.

– Mάλιστα, αλλά όχι φανατικός.

– Γιατί; Δεν την θες την Eλένη;

– Άλλη θέλω γω. Tην Πηνελόπη. 

– Eμ τότε, τι ήρθες για γαμπρός;

– Διότι, τέλος πάντων, κοσμική συγκέντρωση είναι. Mπορούσα να λείπω; Ήρθα όπως πάνε 
άλλοι να δώσουνε το παρών και να λένε ότι δεν τους καλέσανε. Bοηθάς περί το Πηνελοπάκι 
και να στα κανονίσω;

– Bοήθησα.

– Eντάξει κι άσε με.

Φωνάζει, λοιπόν, ο Oδυσσέας τους γαμπρούς και τους κάνει μια καλή εξήγηση:

– Παιδιά, το κορίτσι δε διαλέγει, γιατί πέσαμε λεφούσι1 και το αγριέψαμε. Λοιπόν, για να 
πάρει τέλος η υπόθεση, θα ορκιστούμε ότι όποιον διαλέξει, οι άλλοι θα τον σεβαστούνε και θα 

1 λεφούσι: πλήθος



[  173  ]ΧΙΟΥΜΟΡ  ΚΑΙ  ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

λογοτεχνία
χιούμορ

και

τον υπερασπίσουνε σαν λεβέντες που είμαστε. Θέλετε;

– Θέλουμε.

Tους έβαλε λοιπόν όλους και ορκιστήκανε και μετά είπε στην Eλένη:

– Kάνε παιχνίδι.

Kαι ούτω πως2 πήρε η Λενιώ τον Mενέλαο.

Kαλά περνάγανε, του μαγείρευε ιμάμ, τού ’πλενε κανά σκουτί,3 τον γαλιφοχάιδευε και κά-
νανε κι ένα κορίτσι, την Eρμιόνη (μερικοί λένε ότι και υιός εγένετο αυτοίς Nικόστρατος ονό-
ματι). Kι άμα τα κακάρωσε ο Tυνδάρεω, ο Mενέλαος μαυρόκλαψε δήθεν και έγινε βασιλιάς 
της Λακωνίας και μάλιστα πήρε κι ένα κομμάτι από τη Mεσσηνία.

Όπου νάσου μια μέρα και φτάνει ένα καράβι, που να μην έφτανε. Tρέξανε στο παλάτι οι 
λιμενικοί και φέρανε το μαντάτο στους ηγεμόνες τους:

– Πάρις γκελντίν.

– Tι λέτε, μωρέ;

– Ήρθ’ ο Πάρις.

– Kαι γιατί το λέτε τούρκικα;

– Άμ’ από κει που ήρθε;

O Πάρις ήτανε βασιλόπουλο κι έβαλε τα καλά, σκιστό χιτώνα και τέτοια μοντέρνα και αμέ-
σως ανέβηκε στ’ ανάκτορα να επιδώσει τα διαπιστευτήριά του.4

Tον δεχτήκανε καλά, του βάλανε κι έφαγε κουρκουμπίνες5 με τυρί, του δώσανε κι ήπιε υδρό-
μελι6, ό,τι μπορέσανε οι άνθρωποι. Tούτο δω το παιδί ήτανε πολύ τζαναμπέτικο7 πλάσμα. Πριν 
γεννηθεί, η μάνα του, μαντάμ Eκάβη, αν έχετε ακουστά, ονειρεύτηκε ότι γέννησε ένα δαυλί 
αναμμένο που ξέρναγε φίδια. Έτρεξε, λοιπόν, στις χαρτούδες –παρντόν στους μάντεις– και 
φρίξαν8 οι μάντεις.

– Eίδατε τοιούτον όναρ;9

– Γιες, μα το θεό.

– Έτσι και το βγάλεις, σκότωστο.

– Tο πιδί;

– Mωρέ σκότωστο που σου λέμε μεις.

Kαι το δώσανε λέει στους βοσκούς να το σκοτώσουνε. Δεν το σκοτώσαν όμως οι βοσκοί, το 
μεγαλώσανε μαζί με τα γίδια τους. Tο παιδί μεγάλωσε και έγινε ένας κούκλος (τότε είναι που 
το βρήκανε οι τρεις θεές και του δώσανε το μήλο να τους κάνει κομπόστα). […]

Kάποτε, λοιπόν, του αναθέσανε μια αποστολή στην Σπάρτη να πάει να φέρει λάδια μαύρη 
αγορά. Kαι νάσου τον εδώ που τον αφήσαμε.

Kαλά πέρναγε στο παλάτι και δεν την είχε δει την Eλένη. Kαι ξαφνικά ο Mενέλαος πήρε ένα 
μπουγιουρντί.10

– Mεγαλειότατε, πρέπει να πάτε στην Kρήτη.

– Tι να κάνω;

– N’ αγοράσετε μια παρτίδα ξυλοκέρατα.11

Έφυγε ο Mενέλαος με ξυλοκεραταποστολή και έμεινε ο Πάρις στο παλάτι. Kαι, μεσημερά-

2 ούτω πως: με αυτό τον τρόπο· 3 σκουτί: ρούχο· 4 να επιδώσει τα διαπιστευτήριά του: έκφραση της διπλωματικής γλώσ-
σας που σημαίνει να συστηθεί επίσημα· 5 κουρκουμπίνες: είδος παραδοσιακών ζυμαρικών της περιοχής της Λακωνίας· 
6 υδρόμελι: ποτό που παρασκευάζεται από τη ζύμωση του μελιού με το νερό 7 τζαναμπέτικο: παράξενο, κακότροπο 
πλάσμα· 8 φρίξαν: τρόμαξαν· 9 όναρ: όνειρο· 10 μπουγιουρντί: επίσημο  έγγραφο με ειδήσεις, συνήθως δυσάρεστες· 11 
ξυλοκέρατα: χαρούπια
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κι ήτανε, φυσάγανε κάτι αεράκια μυρωμένα με λεμονανθό, έκανε να ξαπλώσει και ξαφνικά 
μέσα από τις κουρτίνες νάσου να τον κρυφομπανίζει12 η Λένα.

H Λένα είχε ακούσει ότι είναι κούκλος ο ξένος, αλλά όσο ήτανε ο άντρας της δεν παρουσι-
αζότανε, καθόσον κακόν και πονηρόν. Mόλις κι έστριψε την πλάτη ο σύζυγος, νάσου την να 
τον δει σώνει και καλά.

Aυτό ήτανε και το κου ντε φουντρ,13 που λένε. Mόλις και τον είδε τρελάθηκε.

Mπήκε, λοιπόν, και την είδε και ο Πάρις και μουρλάθηκε κι ελόγου του. […]

– Δεν συγκρίνεσθε με τον Mενέλαόν μου.

– Kαλύτερος εγώ;

– Kαλέ, ξερολούκουμο.

Ύστερα στέναξε.

– Aχ, που έφαγα τα νιάτα μου μ’ αυτόν. Aχ, που δεν με καταλαβαίνει. Aχ που αδικούμαι.

Όλες οι γυναίκες άμα την κάνουνε τη βρωμιά, ρίχνουνε το άδικο στον σύζυγο που δεν τις 
καταλαβαίνει. Kαι το Λενιώ τα ίδια. Kι άμα είδε ότι ο μικρός το δαγκώνει το τουρσάκι, τού 
’πεσε στο γεμάτο.14

– Πάμε να φύγουμε.

– Πού να πάμε;

– Στον τόπο σου.

Tο άλλο πρωί μαγκώνει η Λένα ό,τι καλό πράμα είχε το μαγαζί, το μπογαλιάζει, παίρνει και 
τον Πάρι της και το άλλο πρωί, από το νησάκι την Kραναή πού ’ναι έξω από το Γύθειο, το 
σκάσανε για την Tροία.

Φτάσανε καμιά φορά και λέει ο πατέρας του Πάρι, ο Πρίαμος.

– Xαλάλι σου ρε, μόνο μη μας ανάψει καμιά φωτιά.

– Mη φοβάσθε, πάτερ.

Γύρισε ο Mενέλαος με τα ξυλοκέρατα τα Kρητικά, αλλά μόλις και πάτησε του είπανε:

– Πήγατε για ξυλοκέρατα;

– Mάλιστα.

– Tι τα θέλατε που έχουμε τα δικά σας;

Έξαλλος ο Mενέλαος φώναξε τους πρίγκιπες όλους.

– Δεν ορκιστήκατε ρε ότι θα με υποστηρίξετε;

– Nαι.

– Mου φάγανε τη Λένα.

Mαζευτήκανε, λοιπόν, όλοι να πάνε να πλύνουνε την προσβολή. O Oδυσσέας που είχε και 
μυαλό, έκανε μια πρόταση:

– Nα πάω εγώ με τον Mενέλαο, μπας και μας την δώσουνε χωρίς καυγά;

– Nα πάτε.

Πήγανε, λένε «θέλουμε την Eλένη», γελάγανε στην Tροία.

– Pε άντε από δω, κερχελέδες.15

Kαι τότε είναι που σηκώθηκε ο στόλος και πήγε από την Aυλίδα (Iφιγένεια) στην Tροία.

12 κρυφομπανίζει: κρυφοκοιτάζει· 13 κου ντε φουντρ: κεραυνοβόλος έρωτας· 14 Kι άμα είδε ότι ο μικρός το δαγκώνει 
το τουρσάκι, τού ’πεσε στο γεμάτο: μόλις κατάλαβε ότι ο Πάρης είναι ερωτευμένος μαζί της, του έκανε την πρόταση· 
15 κερχελέδες: ανόητοι
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16 κιοτέψανε: δειλιάσανε· 17 κάνω κάποιον τ’ αλατιού: τον βάζω κάτω, τον θέτω εκτός μάχης

Άμα κι είδανε οι Tρώες ότι το πράμα παίρνει σοβαρή μορφή, κιοτέψανε.16

Λέει, λοιπόν, ο Mενέλαος:

– Nά ’ρθει αυτός ο κερατάς ο Πάρις να μονομαχήσουμε.

– Παρντόν, του αποκριθήκανε, αλλά ο κερατάς είσθε σεις.

– Θα ’ρθει;

Πήγε ο Πάρις, αλλά ο Πάρις δεν ήτανε γενναίος. Γενναίος και ωραίος δεν γίνεται. Λοιπόν, 
πάνω που θα τον έκανε τ’ αλατιού17 ο Mενέλαος, μπήκε στη μέση η Aφροδίτη και τον γλίτωσε.

Tότε είναι που άναψε ο Tρωικός πόλεμος και η Eλένη τράβαγε τα μαλλιά της, διότι της άρε-
σε πάντα ο Πάρις, αλλά τον ήθελε και τον Mενέλαο.

Tέλος πάντων, ξέρουμε για τον Tρωικό πόλεμο, να μην τα ξαναλέμε και να μην κάνουμε και 
χαλάστρα του Όμηρου γέρου ανθρώπου λίαν αξιοσεβάστου και πολλάκις παρεξηγηθέντος 
παρά των ερμηνευτών του…

Νίκος Τσιφόρος, Ελληνική μυθολογία, Ερμής, Αθήνα 1991

Θεόφιλος Χατζημιχαήλ, Μονομαχία Αχιλλέως και Έκτορος έξωθεν του Φρουρίου της Τρωάδας



Νίθνο Σζηθόξνο (1909-1970) 

ΑΠΟΛΛΩΝ Α.Δ. 

Σζάθσζε έλαλ Απόιισλα θαη θνηζάξηζέ ηνπ κηα ιύξα ζην ρέξη. νπ γίλεηαη ακέζσο 
κνπζηθόο ζύιινγνο ζηελ επαξρία. Πάξηνπ ηε ιύξα θαη θνπάλα ηνπ ζηελ θεθάια έλαλ 
ήιην.  Σνλ έθαλεο ακέζσο κάξθα γηα ειεθηξηθέο ιάκπεο. Βγάιηνπ όι’ απηά θαη θόιια 
ηνλ απάλσ ζ’ έλα κηθξό ρξσκαηηζηό θνπηί. Έρεηο, αδεξθάθη, έλα ζαπνύλη κέγθια. Γε 
ζ’ αξέζεη έηζη; Κόιια ηνπ από πίζσ έλα Α.Ο. Γίλεηαη Αζιεηηθόο κηινο. Κόιια ηνπ 
έλα Α.Δ. Νάηνλε, Αλώλπκνο Δηαηξία… 

Σα πάληα γίλεηαη ν Απόιισλ. Θεόο, θαζαξηζηήξην, παπόξη ηεο αθηνπινΐαο, 
καληνιίλα, κέρξη θαδαλάθη […]. Πνπ ζα πεη όηη κέζα ζηε ζπλείδεζε ησλ 
«θαηαζθεπαζηώλ ηνπ», είλαη έλαο Θεόο πνπ θάλεη γηα όιεο ηηο δνπιεηέο… 

[…] Ο Απόιισλ, ύζηεξα από έλαλ άδηθν θόλν, αλαγθάζηεθε λα δνπιέςεη δη’ 
εμαγληζκόλ ζηνλ Λανκέδνληα ηεο Σξνίαο… Σόηε πνπ θάλαλ ηελ επαλάζηαζε, 
Πνζεηδώλ, Ήξα, Αζελά θαη Απόιισλ, λα θάλε ηνλ Γία, δελ ηα θαηαθέξαλε (ηάρνπκε 
πεη απηά), θη ν κπακπάο ηνλ άξπαμε από η’ απηί.  

–Ρε κπαγάζα. ’ έθαλα σξαίν. ,ηη γνπζηάξεηο ηόρεηο. Μέρξη ειηαθό άξκα, λα 
πνύκε, Φεξξάξη… Μνπ θάλεηο θαη ξέκπειν από πάλσ; Άεη ηώξα δνύινο ζηνλ 
Λανκέδνληα λα ζνπ πσ εγώ.  

Πήγε, ινηπόλ, ζηνλ Λανκέδνληα ν Απόιισλ, καδί θη ν Πνζεηδώλαο. Βάιαλε ηνλ 
Πνζεηδώλα λα θηηάμεη ηα ηείρε ηεο Σξνίαο θαη ηνλ Απόιισλα ηνλ ζηείιαλε ζηελ Ίδε 
λα θπιάεη ηα πξόβαηα.  

Σα ηείρε ηεο Σξνίαο δελ ζα πέθηαλε πνηέ, ηα είρε βιέπεηο θηηάμεη ζεόο. Έια όκσο 
πνπ ν Λανκέδσλ έπηαζε θη’ αλαθάηεςε θη’ αλζξώπνπο ζηελ θαηαζθεπή! Έλαο 
θάπνηνο Αηαθόο, κεζίηεο σο θαίλεηαη, κπήθε ζηελ ππόζεζε θαη ηάθηηαμε καληάξα… 
(γηα ηνύην δελ πξέπεη πνηέ λα κπαίλνπλε «εκέηεξνη κεζίηεο», ζε ηέηνηεο δνπιεηέο). 
Καη κάιηζηα ν Λανκέδσλ άθεζε θη’ απιήξσηνπο ηνπο εξγάηεο (σο κεξηθνί Έιιελεο 
θηλεκαηνγξαθηθνί παξαγσγνί –όρη όινη– πνπ βξίζθνπλε αηηίεο θαη ςέκαηα λα κελ 
πιεξώλνπλε ηα ρξσζηνύκελα).  

θιαβάθηα, ινηπόλ, θη’ ν Απόιισλ θη’ ν Πνζεηδώλ, ππνθέξαλε πνιύ θαη άκα 
πέξαζε ν θαηξόο ηεο ζθιαβηάο ηνπο, ζηείιαλε πεζθέζηα ζηνλ πξώελ αθεληηθό ηνπο. Ο 
Απόιισλ κηα δόζε παλώιε θη’ ν Πνζεηδώλ έλα ζαιάζζην ηέξαο πνύβγαηλε όμσ θαη 
άξπαδε ηνλ θόζκν λα ηνλ θάλεη θνιαηζηό.  

ηαλ δπγώλεη ν ρεηκώλαο, ν ήιηνο αδπλαηίδεη θαη ην θσο δελ είλαη πηα ιακπεξό. Ο 
Θεόο θεύγεη… Από δσ μεθίλεζε ν κύζνο ηνπ Τπεξβνξείνπ Απόιισλα.  

ινη νη πινύζηνη ην ρεηκώλα πάλε ζηε Ρηβηέξα ή ζε ζεξκά θιίκαηα. Δ, δε γηλόηαλε 
ηώξα ν Απόιισλαο, θνηδάκ Θεόο, λα κελ έρεη θη’ απηόο κηα βηιιίηζα ζηελ εμνρή… 
Δδώ άιινη κε πελήληα παιηνπάπνξα ζνύ ζθαξώλνπλε δηθά ηνπο λεζηά, απξόζηηα θαη 
ππέξνρα. Θα έκελε βέξηδηλνο ν Θεόο-ρξπζόο;  

Γηα λα κε ιέκε θη’ όιαο όηη νη κεηαθηλήζεηο ησλ πξνλνκηνύρσλ, θαινθαηξηάηηθεο, 
ρεηκσληάηηθεο, είλαη ζεκεξηλή εθεύξεζε, θεη πάλσ ζην Βνξξά, ηνπνζεηήζαλε νη 
πξόγνλνί καο ηα Ρίπαηα όξε… Οη Ακεξηθαλνί ηα θιέςαλε θαη ηα είπαλε ζήκεξα 
«άλγαξη – Λα» ε ηδαληθή θη’ αηώληα παξαδείζηα ηνπνζεζία… Σνύηα δσ ηα Ρίπαηα 
όξε δελ πηάλνληαη, όζν ηα δπγώλεηο ηόζν θεύγνπλε θαη μεκαθξαίλνπλε κέζα ζηελ 
νκίριε (Οδύζζεια, θ86). Γελ μέξαλε θη’ όιαο νη δηθνί καο ην Βνξξά, ηη είλαη αθξηβώο… 
Κη’ έηζη ηνπνζεηήζαλε θεη πάλσ ηελ ρεηκσληάηηθε έπαπιε ηνπ Θενύ, πνπ πάεη θαη 
πεξλάεη κήλεο κέζα ζ’ έλα παξάδεηζν, ζαπκάζην θαη νλεηξάδηθν, γεκάηνλ νξηύθηα θαη 
θύθλνπο. (Οξηπγία ην λεζί πνπ ηνλ γέλλεζε). Κη’ νη άλζξσπνη ηνπ ηόπνπ ήηαλε πάληα 
δίθαηνη θη’ επηπρηζκέλνη θη’ ν Απόιισλ ηελ πέξλαγε θνηζάλη ζην αλάθηνξό ηνπ. 
Καβάιαγε ζ’ έλαλ θύθλν λα κε θνπξάδεηαη, πήγαηλε, πεξίκελε λα πεξάζεη ν ρεηκώλαο 
θαη μαλαγύξηδε.  

[…] Σελ άλνημε ν Θεόο γύξηδε πάλσ ζ’ έλα άξκα πνπ ην ζέξλαλε θύθλνη. 
ηεθαλσκέλνο κε δάθλε, θξαηνύζε κηα θηζάξα. Κη’ ε γε άλζηδε θαη ε δσή 
μαλαινπινύδηαδε θη’ ε γηνξηή ιεγόηαλε… «Θενθάλεηα»… (ΗΡΟΓΟΣ. Α-51). Πόηε-
πόηε, όκσο, αληί λ’ αλέβεη ζε θύθλν, αλέβαηλε πάλσ ζ’ έλαλ γξύπα. (Σνύηνο ν γξπς 
είλαη έλα κπζνινγηθό δών κε θεθάιη αεηνύ θαη ζώκα ιηνληαξηνύ θαη πξσηνεηθνλίδεηαη 
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ζ’ έλα ακηώηηθν αγγείν). Δίλαη δώα πνπ θπιάλε ην ρξπζάθη ζην Βνξξά, δειαδή ην 
θσο ηνπ Θενύ. Καη ην ρξπζό θσο ην θέξλνπλε ηελ άλνημε θάηνπ ζην Ννηηά… 

Γξύπεο θαη θύθλνη, όκσο, είλαη θαη ζηηο Ιλδηθέο Βέδεο ηα εκβιήκαηα ηνπ Ήιηνπ… 
Καιόο θαη θακκηά θνξά δόξηθνο ν Υξπζόο Απόιισλαο, θέξλεη ηε ραξά όπνπ θη’ αλ 

βξεζεί… Έρεη, όκσο, θαη θάηη αλαπνδηέο πεξίεξγεο. πσο ν θαπγάο ηνπ κε ηνλ 
Ηξαθιή.  

ηαλ θαζάξηζε ηνλ Ίθηην, ν Ηξαθιήο βαξηά άξξσζηνο, ηξάβεμε θαη πήγε ζην 
καληείν ησλ Γειθώλ λα ξσηήζεη ηελ Ππζία ηη ζα θάλεη γηα λα βξεη ηελ πγεηά ηνπ.  

Φαίλεηαη όκσο όηη ηνύηε ε Ππζία, Ξεηόθιεηα ηε ιέγαλε, ήηαλε ζηξαβόμπιν θαη πνιύ 
ζηξηκκέλε. Δίδε ηνλ Ηξαθιή θαη μύληζε ηα κνύηξα. 

–θόησζεο άλζξσπν άδηθα; 
–Έιαρε. 
–Γε ζνπ ιέσ, ινηπόλ, θη’ εγώ ρξεζκό θαη γηαηξηθά. 
Ο Ηξαθιήο έπεζε ζην παξαθιεηηθό: 
– Άθνπ, θνξηηζάθη κνπ… Δζέλα εδώ ζ’ έρνπκε έλα είδνο θαθεηδνύ. Γε ζε 

δηνξίζαλε πξσηνδίθε λα βγάδεηο απνθάζεηο. 
 –ρη, δε ιέσ. 
Μηα παξαθάιηα, δπν παξαθάιηα, ηνλ έπηαζε ην αιινηώηηθν ηνλ Ηξαθιή.  
–Θα κνπ πεηο, κσξή; 
–ρη, δε ιέσ 
–Γε ιεο;  
–Γε… 
Ο Ηξαθιήο δαγθώζεθε, θαη μαθληθά βνπηάεη ηνλ ηξίπνδα. 
–Αθνύ δε ιεο, παίξλσ θη’ εγώ ηνλ ηξίπνδα θαη θεύγσ. 
–Πνύ ηνλ παο ηνλ μέλν ηξίπνδα;  
–’ έρσ θακκηά αλάγθε, κσξή θαηζίθα; Παίξλσ ηνλ ηξίπνδα θαη πάσ λ’ αλνίμσ 

δηθό κνπ καληείν λα ηα θνλνκάσ θη’ όιαο… 
Έβαιε ηηο θσλέο ε Ξεηόθιεηα, αιιά πνύ ν Ηξαθιήο. Μπνπρόο κε ηνλ ηξίπνδα καδί.  
Νάζνπ, ινηπόλ, θαη πάεη θάηνπ ζηελ Αξθαδία λα βξεη κέξνο λ’ αλνίμεη «Μαληείνλ ν 

Μσξαΐηεο… Οη θαιύηεξνη ρξεζκνί. Γη’ νηθνγελείαο ηδηαίηεξαη ηηκαί…».  
Ο Απόιισλαο θάπνπ ήηαλε όηαλ έκαζε όηη ηνπ θιέςαλε ηνλ ηξίπνδα θαη έγηλε έμσ 

θξελώλ.  
–Ο Ηξαθιήο, ξε; 
–Μάιηζηα. 
–Θα ηνλ θάλσ ζθόλε. 
Σξαβάεη, ςάρλεη, θηάλεη ζηελ Αξθαδία, ηνλ βξίζθεη.  
–Γηα έια δσ, ξε θύξηε. 
–Ση γνπζηάξεηο;  
–Πώο πήξεο ην ηξίπνδν από ην θαηάζηεκα ην δηθό κνπ;  
–Να κάζεηο αλαηξνθή ζηνπο ππαιιήινπο ζνπ. 
–Φεξ’ ηνλ ηξίπνδα.  
–ρη, δελ ηνλ θέξλσ. 
Φέξηνλε, δελ ηνλ θέξλσ, ηνπ ηξαβάεη κηα ζθαιηάξα ν Απόιισλ… Γίλεθε 

κπαξνύηη. 
–Δκέλα βαξάο; 
Γεύηεξε ζθαιηάξα, ζεθώλεηαη ν Ηξαθιήο, ηνλ καγθώλεη ζηα ρέξηα ηνπ ηνλ μαλζό 

Θεό. Μέγγελε ηα ρέξηα ηνπ, αιιά θη’ ν ζεόο, ζεόο θαη γεξόο, δελ ήηαλε ηζόιη. 
Παιεύαλε, ινηπόλ, πέθηαλε θάηη άγξηεο, αλνίγαλε κύηεο, πξεδόληνπζαλ κάηηα, θαθό 
κεγάιν.  

Απάλσ ζηνλ ιπκπν, ν Γίαο ηνλ είρε γιπθνπάξεη κε ηε ζηνκάρα γεκάηε 
ακβξνζίεο, όηαλ ήξζαλε θαη ηνλ μππλήζαλε ιαραληαζκέλνη.  

–Μπακπά αλδξώλ ηε, ζεώλ ηε, νη γπηνί ζνπ θάησ ζηήζαλε θαπγά κεγάινλ.  
–Πνύ, ξε; 
Αλνίγεη ηελ ηειεόξαζε, ηνπο βιέπεη, ζηέθεηαη ζπιινγηζκέλνο. Παηδί ηνπ, βιέπεηο, 

θη’ ν Απόιισλαο, παηδί ηνπ θη’ ν Ηξαθιήο η’ αγάπαγε θαη ηα δπν… 
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–Φέξε έλα θεξαπλό, ιέεη ζηνλ αλζππαζπηζηή ππεξεζίαο. 
Σνπ θέξαλε ηνλ θεξαπλό, ζεκαδεύεη θαιά λα κε ρηππήζεη θαλέλα, θαη ηνλ πεηάεη. 

Έξρεηαη ν θεξαπλόο θαη ζθάεη αλάκεζα ζηνπο δπν πνπ είραλε αξπαρηεί. 
ηακαηήζαλε νη θαπγαηδήδεο θαη ιέεη ν Απόιισλ: 
–Σώξα ηη θάλνπκε; 
–Ση λα θάλνπκε;  
–Ση κνπ βγήθεο από ηελ… Αιεμαλδξέηηα λα κνπ θαο ην ζηξίπνδν. Αθνύ βιέπεηο 

κπήθαλε νη κεγάινη θαη δελ ζα κ’ αθήζνπλε λα ζε δείξσ… 
–Δγώ, γηαβξνύκ, ιέεη ν Ηξαθιήο, ην ζηξίπνδν ην ζέισ.  
–Ναη, αιιά νη αηνκηθνί θεξαπλνί; 
Καζήζαλε, ινηπόλ, θξόληκα νη δπν θαη ιέεη ν Ηξαθιήο:  
–Θα ζην δώζσ ην ζηξίπνδν, αιιά κε κηα ζπκθσλία. 
–Πνηα; 
–Θα βάιεηο απηή ηε γθακήια ηελ Ξεηόθιεηα λα κνπ πεη ρξεζκό. 
Ο Απόιισλ ην ζπιινγίζηεθε.  
–Άληε, λα ηελ ππνρξεώζσ. 
Κη’ έηζη, λα πνύκε, πήξε ην ζηξίπνδν ν Θεόο θαη είρε θαη ην ρξεζκό ηνπ ν ήξσο… 
Καη γίλαλε από ηόηε θίινη. Αιιά θίινη, όρη «ιπθόθηινη», όπσο θάλνπλε άιινη, πνπ 

ιέλε «εηο ην όλνκα ηνπ Πξνθήηε» θη’ άκα βξνύλε επθαηξία ζπάλε καγαδηά θαη 
ηξαβάλε δεκηέο ηξηθαζηθέο. 

Από ηόηε θαιά πεξάζαλε ν Απόιισλαο κε ηνλ Ηξαθιή. Γελ μαλακαιώζαλε… Καη 
ιέλε όηη θάζε θνξά πνπ πάλε λα καιώζνπλε δπν κηθξνί ζενί, λα πνύκε, θη’ έρνπλε 
αλάπνδα ζπκθέξνληα νη κεγάινη, δελ ηνπο αθήλνπλε… Πεηάλε έλα θεξαπλό θαη ηνπο 
ρσξίδνπλε. Καη ιέλε αθόκα όηη νη «κεγάινη» κνηξάδνπλε ίζηα ηηο εύλνηέο ηνπο ζηνπο 
δηθνύο καο ηνπο κηθξνύο, γηαηί ηνπο βαζηάλε γηα πηζηλή, κήπσο θαη ηνπο ρξεηαζηνύλε. 

κσο, παξαθαιείζζε λα κελ πηζηεύεηε πνηέ απηά πνπ ιέλε. Να πηζηεύεηε κνλάρα 
απηά πνπ βιέπεηε… Μόλν… 

 
Νίθνο Σζηθόξνο, Ελληνική μυθολογία, Αζήλα, Δξκήο, 1991, 148-155. 
 
βέξηδηλνο= αγλόο  
κπνπρόο= ζθόλε, θνπξληαρηόο  
 
ΗΜΔΙΩΗ: Γηαηεξείηαη ε νξζνγξαθία ηεο έθδνζεο.  

  



 

 

ΜΠΟΣΙΛΙΑ ΣΟ ΠΕΛΑΓΟ  

Σξεηο βξάρνη ιίγα θακέλα πεύθα θη έλα ξεκνθιήζη 
 θαη παξαπάλω 
 ην ίδην ηνπίν αληηγξακκέλν μαλαξρίδεη· 
 ηξεηο βξάρνη ζε ζρήκα πύιεο, ζθνπξηαζκέλνη 
 ιίγα θακέλα πεύθα, καύξα θαη θίηξηλα 
 θη έλα ηεηξάγωλν ζπηηάθη ζακκέλν ζηνλ αζβέζηε· 
 θαη παξαπάλω αθόκε πνιιέο θνξέο 
 ην ίδην ηνπίν μαλαξρίδεη θιηκαθωηά 
 ώο ηνλ νξίδνληα ώο ηνλ νπξαλό πνπ βαζηιεύεη. 

 
Εδώ αξάμακε ην θαξάβη λα καηίζνπκε ηα ζπαζκέλα θνππηά, 
 λα πηνύκε λεξό θαη λα θνηκεζνύκε. 
Η ζάιαζζα πνπ καο πίθξαλε είλαη βαζηά θη αλεμεξεύλεηε 
 θαη μεδηπιώλεη κηαλ απέξαληε γαιήλε. 
 Εδώ κέζα ζηα βόηζαια βξήθακε έλα λόκηζκα 
 θαη ην παίμακε ζηα δάξηα. 
 Σν θέξδηζε ν κηθξόηεξνο θαη ράζεθε.  
            
 Ξαλακπαξθάξακε κε ηα ζπαζκέλα καο θνππηά.    
 
Γηώξγνο εθέξεο, Μσθιζηόρημα ΙΒ΄: Ποιήμαηα, Αζήλα, Ίθαξνο, 

1985, 57.  

 

ΜΠΟΣΙΛΙΑ ΓΙΑ ΣΟΝ ΕΦΕΡΗ 

Σξεηο κεηαθνξέο ιίγα άλζε ηεο πέηξαο θη έλα λαπάγην (ηεο Κίριεο) 
θαη παξαπάλω 
ην ίδην κνηίβν αληηγξακκέλν μαλαξρίδεη 
ηξεηο κεηαθνξέο ζε ππθλή αθνινπζία ζθνπξηαζκέλεο  
ιίγα άλζε ηεο πέηξαο, αξαπνζπθηέο θη αζθνδίιηα  
θη έλα κειαγρνιηθό πνηεκαηάθη ζακκέλν ζηα ζύκβνια 
θαη παξαπάλω αθόκε πνιιέο θνξέο 
ην ίδην κνηίβν μαλαξρίδεη θιηκαθωηά 
ώο ηελ ηειεπηαία ζειίδα ώο ηνλ πνηεηή πνπ βαζηιεύεη. 
 
Εδώ αξάμακε ηε θηινινγία λα καηίζνπκε ηα ζπαζκέλα λνήκαηα, 
λα δηαβάζνπκε πνίεζε θαη λα θνηκεζνύκε. 
Ο εθέξεο πνπ καο πίθξαλε είλαη βαζύο θη αλεμεξεύλεηνο 
θαη μεδηπιώλεη κηαλ ηεξάζηηα ζαγήλε.  
Εδώ κέζα ζηα πνηήκαηά ηνπ βξήθακε έλα θινίζβηζκα  
Καη ην παίμακε απ’ ηα δόξηα. 
Σα κειέηεζε ν κεγαιύηεξνο θηιόινγνο θαη ράζεθε. 
 
Ξαλαθύγακε κε ηα ζπαζκέλα καο λνήκαηα.  
 

Γηώξγνο Παλαγηωηίδεο, Γιώργος Σεθέρης και παρωδία, Αζήλα, 
Γαβξηειίδεο, 2014, 150.  



   
Κ.Π. Καβάθες (1863-1933)  

ΘΑΛΑΑ ΣΟΤ ΠΡΩΙΟΤ  

Εδώ ας ζηαζώ. Κη ας δφ θ’ εγώ ηελ θύζη ιίγο. 

Θάιαζζας ηοσ πρφηού θη αλέθειοσ οσραλού 

ιακπρά καβηά, θαη θίηρηλε ότζε· όια 

φραία θαη κεγάια θφηηζκέλα. 

 

Εδώ ας ζηαζώ. Κη ας γειαζζώ πφς βιέπφ ασηά 

(ηα είδ’ αιήζεηα κηα ζηηγκή ζαλ πρφηοζηάζεθα)· 

θη ότη θ’ εδώ ηες θαληαζίες κοσ, 

ηες αλακλήζεης κοσ, ηα ηλδάικαηα ηες εδολής.  

 

 
Κ. Π. Καβάθες, Ποιήματα 1897-1933, Αζήλα, Ίθαρος, 

16
2016 

(1935), 56.  
http://www.kavafis.gr/poems/content.asp?id=14&cat=1  

 

 

Κ. Φ. Φαβάθες [= Μίκες οσιηώηες] (1949-2012) 

ΑΝΑΜΟΝΗ ΣΟΤ ΑΣΙΚΟΤ  

Εδώ ζηε ζηάζε ας ζηεζώ. Εδώ ζηαζκεύεη. 

Σες ζηάζες «ηραηεγείο! Σοσ ΟΑΘ 

θαιύπηρα ειελίη, ζηα πιάγηα δηαθεκίζεης∙ όιες 

ζκπαράιηα από λύτηα ή απ’ ηολ αγέρα. 

 

Εδώ ας παρακολέυφ. 

Καη ας ζσζπεηρφζώ κόιης η’ αθούζφ λάρτεηαη  

(άθοσζα θάηη, αιήζεηα, πίζφ από θείλε ηε ζηροθή)∙ 

θη ότη λα ηρέτφ πάιη πίζφ ηοσ 

θαη λα γειούλ, οη βιάθες κέζα από ηα ηδάκηα. 

 

Κ. Φ. Φαβάθες, Ποιήματα εν παρόδω, Θεζζαιολίθε, 
Εθδόζεης Μπακ, 1974. 

    ----------------------         

ΟΑΘ= Οργαληζκός Αζηηθώλ σγθοηλφληώλ 
Θεζζαιολίθες  

  ειελίη= θσκαηοεηδής πιάθα ακηαληοηζηκέληοσ 
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ΛΥΚΕΙΟ 



ΛΟΓΟΣΔΥΝΙΚΑ ΚΔΙΜΔΝΑ ΓΙΑ ΣΟΝ ΓΙΑΓΩΝΙΜΟ ΓΗΜΙΟΤΡΓΙΚΗ ΓΡΑΦΗ  

ΣΗ ΜΝΗΜΗ ΜΙΜΗ ΟΤΛΙΩΣΗ 2018-2019 

Θέκα: Παξσδίεο πνηεηηθώλ θαη πεδώλ θεηκέλσλ  

ΠΡΟΣΔΙΝΟΜΔΝΑ ΛΟΓΟΣΔΥΝΙΚΑ ΚΔΙΜΔΝΑ  

ΛΥΚΕΙΟ 

1) J.R. Kipling, «Αλ κπνξείο» – Κώζηαο Βάξλαιεο, «Σν “Αλ” ηνπ Κίπιηλγθ» – 

Άλζνο Ρνδίλεο, «Αλ»  

2) Γηώξγνο εθέξεο, «Σν ζπίηη θνληά ζηε ζάιαζζα» (Κίχλη Α΄) – Γηώξγνο 

Παλαγησηίδεο, «Σν ζπίηη θνληά ζηελ θαηάζρεζε»  

3) Κώζηαο Βάξλαιεο, «Οη Μνηξαίνη» - Σεύθξνο Αλζίαο, «Οη θαθν – κνηξαίνη»  

4) Δκκαλνπήι Ρνΐδεο, «Μνλόινγνο επαηζζήηνπ»  

5) Ραηεκόλ Κελώ, Ασκήσεις ύφους   

 

ΔΙΗΓΗΔΙ 

1. Οη καζεηέο θαη νη καζήηξηεο κπνξνύλ λα επηιέμνπλ είηε έλα από ηα 

πξνηεηλόκελα πην πάλσ θείκελα είηε άιιν, κε ηελ  θαζνδήγεζε ηνπ 

δηδάζθνληνο/ηεο δηδάζθνπζαο ην κάζεκα ησλ Ν. Διιεληθώλ. 

2. Όζνη θαη όζεο επηιέμνπλ έλα από ηα πνηεηηθά θείκελα ησλ Kipling, εθέξε θαη 

Βάξλαιε ζα επηρεηξήζνπλ λα ην παξσδήζνπλ ιακβάλνληαο ππόςε ηηο 

παξσδίεο ησλ Βάξλαιε θαη Ρνδίλε (γηα ην πνίεκα «Αλ κπνξείο» ηνπ J.R. 

Kipling), ηνπ Γ. Παλαγησηίδε (γηα ην πνίεκα «Σν ζπίηη θνληά ζηε ζάιαζζα» 

(Κίχλη Α΄) ηνπ Γ. εθέξε) θαη ηνπ Σ. Αλζία (γηα ην πνίεκα «Οη Μνηξαίνη» ηνπ 

Κ. Βάξλαιε).  

3. Όζνη θαη όζεο επηιέμνπλ ηνλ «Μνλόινγν επαηζζήηνπ» ζα επηρεηξήζνπλ λα 

παξνπζηάζνπλ ζε δηθό ηνπο πεδό θείκελν, κε ηνλ ηξόπν ηνπ Δκκ. Ρνΐδε, έλαλ 

αλζξώπηλν ηύπν ή ραξαθηήξα κε ζηόρν ηελ εηξσληθή αλαηξνπή θαη παξσδία 

ηεο ζεκαζίαο ηνπ ηίηινπ, κέζσ ηεο αθήγεζεο. Μπνξνύλ, γηα παξάδεηγκα, λα 

γξάςνπλ κνλόινγν ηηκίνπ ή πηζηνύ ή παηξηώηνπ ή ελαξέηνπ θιπ.  

4. Όζνη θαη όζεο ζα εξγαζηνύλ κε κηαλ από ηηο Ασκήσεις ύφους  ηνπ Ρ. Κελώ ζα 

επηιέμνπλ έλα επεηζόδην ή κία θαηάζηαζε από ηελ θαζεκεξηλή δσή (π.ρ. 

πνδνζθαηξηθόο αγώλαο, δηάιεηκκα ζην ζρνιείν, αγνξέο ζε έλα θαηάζηεκα, 

γεύκα ζε εζηηαηόξην θιπ.). ηε ζπλέρεηα ζα πξνζπαζήζνπλ λα ην 

παξνπζηάζνπλ ζαηηξηθά/ρηνπκνξηζηηθά, ζε έλα δηθό ηνπο πεδό θείκελν, κε ηνλ 

ηξόπν ηεο παξσδίαο, κέζσ ηεο κίκεζεο ηνπ ύθνπο ελόο από ηα δύν 

πξνηεηλόκελα θείκελα ηνπ Ρ. Κελώ. 

 

 

 

 

 

 



    

(1) 

Joseph Rudyard Kipling (1865-1936) 
ΑΝ ΜΠΟΡΕΙ... 

  
Αλ κπνξείο λα 'ζαη αηάξαρνο όηαλ ηξηγύξσ νη άιινη 

ζ' εζέλα ξίρλνπλ ην άδηθν κέζα ζηελ παξαδάιε, 
αλ κπνξείο όηαλ δηζηαγκνύο γηα ζε ζα 'ρνπλ εθείλνη 

λα 'ρεηο ζηε δύλακή ζνπ θξπθή εκπηζηνζύλε, 
αλ κπνξείο λα 'ζαη αθνύξαζηνο όηαλ πξνζκέλεηο θάηη, 

κε ςέκα λα κελ απαληάο ζησλ άιισλ ηελ απάηε, 
αλ ζε κηζνύλ λα κε κηζείο θη αο είζαη πιεγσκέλνο, 

λα κελ είζαη επθνιόπηζηνο κήηε πνλεξεκέλνο, 
αλ κπνξείο λα νλεηξεύεζαη θαη ηα όλεηξα λα νξίδεηο, 
λα ζθέθηεζαη ρσξίο ηε δσή ζηε ζθέςε λα ραξίδεηο, 

αλ κεγαιόςπρνο κπνξείο ην ίδην λα μαλνίμεηο 
ηνλ Θξίακβνλ ή ηνλ Όιεζξν πνπ θάπνηε ζα ζκίμεηο, 
αλ ππνκέλεηο ηνπο θαθνύο λ' αθνύο πνπ ζα ραινύλε 
ηα ιόγηα ζνπ η' αιεζηλά θη άκπαινπο ζα πιαλνύλε, 
αλ κπνξείο ό,ηη αγάπεζεο ξεκάδη λ' αληηθξύζεηο… 

κε ραιαζκέλα ζύλεξγα ην έξγν λα μαλαξρίζεηο, 
αλ όζα πινύηε θέξδηζεο κπνξείο λα ηα ζσξηάζεηο 
ζ' έλα παηρλίδη ηνικεξό, λα κελ ηα ινγαξηάζεηο, 

θη όηαλ ραζνύλ αράιαζηε λα 'λαη ε δσή ζνπ εζέλα 
ρσξίο λα παξαπνλεζείο πνηέ γηα ηα ρακέλα, 

αλ ζθιάβα ζνπ λα 'ρεηο κπνξείο ζηελ πξάμε ηελ θαξδηά ζνπ, 
λα βξεηο ην ζάξξνο πνπ έκεηλε πνιύ θαηξό καθξηά ζνπ, 
αλ ζηελ θαηαζηξνθή κπνξείο λα 'ρεηο ηελ ίδηα γλώκε, 

κε άζεηζηε ζέιεζε λα ιεο: —«βάζηα θαξδηά κνπ αθόκε!»—, 
κέζα ζηνλ όριν λα 'ζαη αγλόο ρσξίο λα θεύγεηο πέξα, 

λα 'ζαη κε ηνπο ηξαλνύο ρσξίο λα πάξεη ν λνπο ζνπ αέξα, 
θη αλ δελ κπνξεί θίινο θ' ερηξόο πίθξεο λα ζε πνηίδεη 

θη αλ εθηηκάο θάζε άλζξσπν κνλάρα όζν αμίδεη 
θη αλ ην γνξγό θαηξό κπνξείο ζσζηά λα ηνλ κεηξήζεηο 

θαη κέζα ηνπ θάζε ζηηγκήο ηνπο ζεζαπξνύο λα θιείζεηο… 
όια δηθά ζνπ γίλνληαη ηόηε ζε απηή ηελ πιάζε 

θη είζαη άμηνο άληξαο πνπ θαλείο δε ζα ζε μεπεξάζεη. 

Μεηάθξαζε: Μαξίλνο ηγνύξνο 
                                               Νέοι Πρωτοπόροι Ε΄ 2 (Φιεβ. 1936) 

62.  
 

 

μτφ. Μαρίνος Σιγούρος 

 

[πηγή: περ. Νέοι Πρωτοπόροι, τόμ. Ε΄, τχ. 2 

(2) 
Άλζνο Ρνδίλεο (1926-2004) 

AN 
Αλ παξακέλεηο δνύινο απαηειώλ νλείξσλ  

θη’ νηθόπεδα δελ έρεηο ζηελ λήζνλ ησλ Κηλύξσλ 
αλ Τπνπξγόο δελ είζαη ή έζησ βνπιεπηήο 

λα έξζεηο λα κε θηύζεηο 
εάλ πνηέ ζνπ θηίζεηο 
επί ηεο γεο απηήο.  

 
Αλ λπκθεπζείο πνηέ ζνπ ρσξίο λα πάξεηο πξνίθα 

αλ ιεο ηε «ζθάθε» «ζθάθε» κα θαη ηα «ζύθα» «ζύθα» 
αλ έρεηο ζάξξνο γλώκεο, αλ είζαη γλσζηηθόο 

ζεκεησηόλ ζα θάλεηο 
σζόηνπ λα πεζάλεηο 
ζηελ ςάζα λεζηηθόο. 

 
Αλ ε αξρή ζνπ είλαη εληίκσο λα δνπιεύεηο 

ρσξίο πνηέ λ’ αξπάδεηο ρσξίο πνηέ λα θιέβεηο 
αλ ηεο ηηκήο ην ζθήπηξνλ πςώλεηο ζαξξαιέσο 

ειίζηνο ζα είζαη  
θαη ζα ζνπ ιέλε «δήζε» 
ζαλ γάηνο ςσξαιένο. 

[….] 
Αλ ηελ ζπνλδπιηθήλ ζνπ όζν κπνξείο δελ θάκςεηο 

θαη ηνλ ζπλάλζξσπόλ ζνπ κε ηηο ςεπηηέο δελ βιάςεηο  
αλ ηελ επζύηεηά ζνπ επηδεηθλύεηο κόλνλ 

σο νλ ρσξίο αμία 
ζηελ ζπλνκνηαμία 

ζα ππαρζείο ησλ όλσλ. 
 

                           Άλζνο Ρνδίλεο, Ο Διογένης χωρίς φανάρι, Κύπξνο, 
1969, 9.  

 

 



 

 

 

 

(3) 
ΚΩΣΑ ΒΑΡΝΑΛΗ (1884-1974) 

ΣΟ «ΑΝ» ΣΟΤ ΚΙΠΛΙΝΓΚ 
(Παξσδία) 

Αλ εκπνξείο ηελ παιαβή λα θάλεηο, όηαλ νη άιινη 
ζνπ θάλνπλε ην γλσζηηθό θη όινη ζε ιέλε θηαίρηε· 
αλ δελ πηζηεύεηο ηίπνηα θη άιινη δε ζε πηζηεύνπλ· 
αλ ζρσξλάο όια ηα δηθά ζνπ, ηίπνηα ησλ άιισλ· 

θη αλ ην θαθό, πνπ παο λα θάλεηο, δελ ην αλαβάιιεηο 
θη αλ ζ’ όζα ςέκαηα ζνύ ιελ κε πηόηεξ' απαληαίλεηο· 
θη αλ λα κηζείο επθξαίλεζαη θη όζνπο δε ζε κηζνύλε 
θη αλ πάληα ηνλ πνιύμεξν θαη ηνλ θαιόλε θάλεηο. 

 
Αλ πεξπαηάο κε ηελ θνηιηά θη νλείξαηα δελ θάλεηο 
θη αλ λα ζηνράδεζαη κπνξείο κνλάρα ην ηληεξέζν· 
ην ληθεκέλν αλ παξαηάο θαη πάληα δηπιαξώλεηο 
ην ληθεηή, κα θαη ηνπο δπν μεηζίπσηα πξνδίλεηο· 
αλ ό,ηη γξάθεηο θη ό,ηη ιεο, ην μαλαιέλ θη νη άιινη 
γη' αιεζηλό – λα παγηδεύνπλ ηνλ θνπηό θνζκάθε· 
αλ ιόγηα θη έξγα ζνπ θαπλόλ ν δπλαηόο αέξαο 

ηα δηαβνινζθνξπά θη εζύ μαλακνιάο θαηλνύξηνλ. 
 

Αλ όζα θέξδηζεο κπνξείο λα ηα πιεζαίλεηο πάληα 
θαη ηελ παηξίδα ζνπ θνξώλα γξάκκαηα λα παίδεηο· 

θη αλ λα πιεξώλεηο ηελ πεληάξα, πνπ ρξσζηάο, αξληέζαη 
θαη κόλν λα πιεξώλεζαη ζσζηό θαη δίθην ην ’ρεηο· 

αλ ε θαξδηά, ηα λεύξα ζνπ θη ν λνπο ζνπ ελ ακαξηίαηο 
γεξάζαλε θη όκσο εζύ ηα ζηύβεηο λ' απνδίδνπλ· 

αλ ζηέθεηο πάληα δίβνπινο θαη πάληα ζνπ ζθπκκέλνο 
θη όηαλ θσλάδνπλ νη άιινη «εκπξόο!» εζύ θσλάδεηο «πίζσ!» 

 
Αλ ζηελ πιεκπάγηα λα κηιάεη αξληέηαη ε αξεηή ζνπ 

θη όηαλ δπγώλεηο δπλαηνύο, ζηα δπν ιπγάο ζηε κέζε· 
θη αλ κήηε θίινπο κήη’ ερζξνύο πνηέ ζνπ ινγαξηάδεηο 

θαη θάλεηο πσο ηνπο αγαπάο, αιιά πνηέ θαλέλαλ· 
αλ δελ αθήλεηο επθαηξία θάπνπ λα θαθνβάλεηο 

θαη κόλν αλ θάλεηο ην θαθό, ε ςπρή ζνπ γαιελεύεη, 
δηθηά ζνπ ζα ’λαη ηνύη’ ε Γεο κ' όια ηα θάιιε πνπ ’ρεη 

θη έμνρνο ζα 'ζαη Κύξηνο, αιι’ Άλζξσπνο  δε ζα ’ζαη! 
                                                                                     Κ. Βάξλαιεο, Ποιητικά, Αζήλα, Κέδξνο, 1956, 213-214. 



 

 
Γιώργος Σεφέρης (1900-1971) 

 
 

Α' ΣΟ ΠΙΣΙ ΚΟΝΣΑ ΣΗ ΘΑΛΑΑ  
Σα ζπίηηα πνπ είρα κνπ ηα πήξαλ. Έηπρε 

λα 'λαη ηα ρξόληα δίζερηα· πνιέκνη ραιαζκνί μεληηεκνί· 
θάπνηε ν θπλεγόο βξίζθεη ηα δηαβαηάξηθα πνπιηά 

θάπνηε δελ ηα βξίζθεη· ην θπλήγη 
ήηαλ θαιό ζηα ρξόληα κνπ, πήξαλ πνιινύο ηα ζθάγηα· 

νη άιινη γπξίδνπλ ή ηξειαίλνπληαη ζηα θαηαθύγηα. 
 

Με κνπ κηιάο γηα η' αεδόλη κήηε γηα ηνλ θνξπδαιιό 
κήηε γηα ηε κηθξνύια ζνπζνπξάδα 

πνπ γξάθεη λνύκεξα ζην θσο κε ηελ νπξά ηεο· 
δελ μέξσ πνιιά πξάγκαηα από ζπίηηα 

μέξσ πσο έρνπλ ηε θπιή ηνπο, ηίπνηε άιιν. 
Καηλνύξγηα ζηελ αξρή, ζαλ ηα κσξά 

πνπ παίδνπλ ζηα πεξβόιηα κε ηα θξόζζηα ηνπ ήιηνπ, 
θεληνύλ παξαζπξόθπιια ρξσκαηηζηά θαη πόξηεο 

γπαιηζηεξέο πάλσ ζηε κέξα· 
όηαλ ηειεηώζεη ν αξρηηέθηνλαο αιιάδνπλ, 

δαξώλνπλ ή ρακνγεινύλ ή αθόκε πεηζκαηώλνπλ 
κ' εθείλνπο πνπ έκεηλαλ κ' εθείλνπο πνπ έθπγαλ 

κ' άιινπο πνπ ζα γπξίδαλε αλ κπνξνύζαλ 
ή πνπ ραζήθαλ, ηώξα πνπ έγηλε 

ν θόζκνο έλα απέξαλην μελνδνρείν. 

 
 

Γιώργος Παναγιωτίδης (1965-) 
 
 

ΣΟ ΠΙΣΙ ΚΟΝΣΑ ΣΗΝ ΚΑΣΑΧΕΗ  
Σα ζπίηηα πνπ είρα κνπ ηα πήξαλ. Έηπρε 

λα ’λαη ηα ρξόληα δίζερηα νηθνλνκηθή θξίζε αλεξγία ρξέε 
θάπνηε ε ηξάπεδα δίλεη ζηνπο κηζζσηνύο 

θάπνηε δελ ηνπο δίλεη· ην δάλεην 
ήηαλ θαιό ζηα ρξόληα κνπ, πήξαλ πνιινί δαλεηθά· 

νη άιινη γπξίδνπλ ή ηξειαίλνληαη ζην ελνίθην. 
 

Με κνπ κηιάο γηα ηα επηηόθηα κήηε γηα ην θεθάιαην 
κήηε γηα ην κηθξνύιε κηζζό 

πνπ ηειεηώλεη γξήγνξα ζην θσο ηεο πξώηεο κέξαο· 
δελ μέξσ πνιιά πξάγκαηα από ζπίηηα 

μέξσ πσο έρνπλ ηελ ππνζήθε ηνπο, ηίπνηε άιιν. 
Καηλνύξγηα ζηελ αξρή, ζαλ ηα κσξά 

πνπ παίδνπλ ζηα πνιπθαηαζηήκαηα κε ηηο πξνζθνξέο ησλ εκπόξσλ,  
απνδεηνύλ παξαζπξόθπιια αινπκηλίνπ κε αλάθιηζε θαη πόξηεο 

ζσξαθηζκέλεο πάλσ ζηνπο ιεζηέο· 
όηαλ ηειεηώζεη ε εθηακίεπζε ηνπ δαλείνπ αιιάδνπλ,  

δαξώλνπλ ή ρακνγεινύλ ή αθόκε πεηζκαηώλνπλ  
κ’ εθείλνπο πνπ πιεξώλνπλ κ’ εθείλνπο πνπ δελ πιεξώλνπλ 

κ’ άιινπο πνπ ζα πιεξώλαλε αλ κπνξνύζαλ 
ή πνπ ράζεθαλ, ηώξα πνπ έγηλε  

ν θόζκνο έλα απέξαλην ελερπξνδαλεηζηήξην. 

 

 



  

 
Δελ μέξσ πνιιά πξάγκαηα από ζπίηηα, 
ζπκάκαη ηε ραξά ηνπο θαη ηε ιύπε ηνπο 

θακηά θνξά, ζα ζηακαηήζσ· αθόκε 
θακηά θνξά, θνληά ζηε ζάιαζζα, ζε θάκαξεο γπκλέο 

κ' έλα θξεβάηη ζηδεξέλην ρσξίο ηίπνηε δηθό κνπ 
θνηηάδνληαο ηε βξαδηλήλ αξάρλε ζπιινγηέκαη 

πσο θάπνηνο εηνηκάδεηαη λα 'ξζεη, πσο ηνλ ζηνιίδνπλ 
κ' άζπξα θαη καύξα ξνύρα κε πνιύρξσκα θνζκήκαηα 

θαη γύξσ ηνπ κηινύλ ζηγά ζεβάζκηεο δέζπνηλεο 
γθξίδα καιιηά θαη ζθνηεηλέο δαληέιεο, 

πσο εηνηκάδεηαη λα 'ξζεη λα κ' απνραηξεηήζεη· 
ή, κηα γπλαίθα ειηθνβιέθαξε βαζύδσλε 

γπξίδνληαο από ιηκάληα κεζεκβξηλά, 
κύξλε Ρόδν πξαθνύζεο Αιεμάληξεηα, 

από θιεηζηέο πνιηηείεο ζαλ ηα δεζηά παξαζπξόθπιια, 
κε αξώκαηα ρξπζώλ θαξπώλ θαη βόηαλα, 
πσο αλεβαίλεη ηα ζθαιηά ρσξίο λα βιέπεη 

εθείλνπο πνπ θνηκήζεθαλ θάησ απ' ηε ζθάια. 
 

Ξέξεηο ηα ζπίηηα πεηζκαηώλνπλ εύθνια, ζαλ ηα γπκλώζεηο. 
Γιώργος Σεφέρης, «Κίχλη»: Ποιήματα, Αθήνα, Ίκαρος, 2004, 

219-220.   

 

Δελ μέξσ πνιιά πξάγκαηα από ζπίηηα,  
ζπκάκαη ηε ραξά ηνπο θαη ηε ιύπε ηνπο  

θακηά θνξά, ζα ζηακαηήζσ– 
αθόκε θακηά θνξά, θνληά ζηηο ηξάπεδεο, ζε αίζνπζεο δηθαζηεξίσλ 

κε κηα άδεηα ηζέπε ρσξίο ηίπνηε δηθό κνπ 
θνηηάδνληαο ηελ ηξαπεδηθή αξάρλε, ζπιινγηέκαη 

πσο θάπνηνο εηνηκάδεηαη λα θαηαζέζεη, πσο ηνλ θαηεγνξνύλ 
κ’ αθαηαλόεηεο θαη ζθνηεηλέο θαηεγνξίεο κε αλεμόθιεηεο δόζεηο 
θαη γύξσ ηνπ κηινύλ ζηγά εθπξνζσπώληαο ζεβάζκηεο ηξάπεδεο 

γθξίδα καιιηά θαη ζθνηεηλέο ππνζεκεηώζεηο, 
πσο εηνηκάδεηαη λα ’ξζεη ε ζεηξά κνπ λα κε θαιέζεη· 

ή, κηα ηξάπεδα πνιπδαίδαιε βαζύπινπηε 
δαλείδνληαο από ππνθαηαζηήκαηα γηνξηηλά, 

Κπςέιε Πεηξαηά Κεθηζηά Γιπθάδα, 
από θιεηζηέο ζπξίδεο κε ηα δεζηά ραξηνλνκίζκαηα, 

κε αξώκαηα ρξπζώλ ξάβδσλ θαη ρξήκαηα, 
πσο θαηάζρεη ηα ζπίηηα ρσξίο λα βιέπεη 

εθείλνπο πνπ θνηκήζεθαλ θάησ απ’ ηε ζθάια. 
 

Ξέξεηο ηα ζπίηηα πεηζκαηώλνπλ εύθνια, ζαλ ηα γπκλώζεηο.  
Γιώργος Παναγιωτίδης, Γιώργος Σεφέρης. Βίος και  παρωδία, 

Αθήνα, Γαβριηλίδης, 2014, 185-186.  



    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Κώζηαο Βάξλαιεο 
ΟΙ ΜΟΙΡΑΙΟΙ 

Μεο ζηελ ππόγεηα ηελ ηαβέξλα, 
κεο ζε θαπλνύο θαη ζε βξηζηέο 
(απάλσ ζηξίγθιηδε ε ιαηέξλα) 

όι’ ε παξέα πίλακ’ εςέο· 
εςέο, ζαλ όια ηα βξαδάθηα, 
λα πάλε θάηνπ ηα θαξκάθηα. 

 
θηγγόηαλ έλαο πιάη ζηνλ άιιν 
θαη θάπνπ εθηπνύζε θαηαγήο. 

Ω! πόζν βάζαλν κεγάιν 
ην βάζαλν είλαη ηεο δσήο! 

Όζν θη ν λνπο λα ηπξαλληέηαη, 
άζπξελ εκέξα δε ζπκηέηαη. 

 

Ήιηε θαη ζάιαζζα γαιάδα 
θαη βάζνο η’ άζση’ νπξαλνύ! 
Ω! ηεο απγήο θξνθάηε γάδα, 

γαξνύθαια ηνπ δεηιηλνύ, 
ιάκπεηε, ζβήλεηε καθξηά καο, 

ρσξίο λα κπείηε ζηελ θαξδηά καο! 
 

Σνπ ελνύ ν παηέξαο ρξόληα δέθα 
παξάιπηνο, ίδην ζηνηρεηό· 

η’ άιινπ θνληόεκεξ’ ε γπλαίθα 
ζην ζπίηη ιηώλεη από ρηηθηό· 

ζην Παιακήδη ν γηνο ηνπ Μάδε 
θη ε θόξε ηνπ Γηαβή ζην Γθάδη. 

 

—Φηαίεη ην δαβό ην ξηδηθό καο! 
—Φηαίεη ν Θεόο πνπ καο κηζεί! 
—Φηαίεη ην θεθάιη ην θαθό καο! 

—Φηαίεη πξώη’ απ’ όια ην θξαζί! 
Πνηνο θηαίεη; πνηνο θηαίεη; Καλέλα στόμα 

δελ ην ’βξε θαη δελ ην ’πε αθόκα. 

Έηζη ζηε ζθόηεηλε ηαβέξλα 
πίλνπκε πάληα καο ζθπθηνί. 

αλ ηα ζθνπιήθηα, θάζε θηέξλα 
όπνπ καο έβξεη καο παηεί. 

Γεηινί, κνηξαίνη θη άβνπινη αληάκα, 
πξνζκέλνπκε, ίζσο, θάπνην ζάκα! 

Κ. Βάξλαιεο, Ποιητικά, Αζήλα, Κέδξνο, 1956, 179. 

Σεύθξνο Αλζίαο 
ΟΙ ΚΑΚΟ-«ΜΟΙΡΑΙΟΙ»… 

(Καη’ απνκίκεζηλ ησλ «Μνηξαίσλ» ηνπ Βάξλαιε) 
Μεο ζηελ ηζόγεηα ηελ ηαβέξλα, 

κ’ έλα θξεκκύδη, ηξεηο ειηέο, 
θαη θσλνγξάθν αληί ιαηέξλα,  

όι’ ε παξέα πίλακε ςεο 
–εςέο ζαλ όια ηα βξαδάθηα– […]. 

  
Καη ζπδεηνύζακε πνηνο θηαίεη, 

πνπ ην λεζί καο παξαπαίεη 
ζ’ αηαζζαιία πλεπκαηηθή, 
θαη εηδηθά γηα ηελ θεδεία 

ηνπ ζεβαζηνύ καο πνηεηή 
πνπ γίλεθε ζηε Λεπθσζία. 

 
Φηαίεη ην ζηξαβό καο ην θεθάιη, 
Φηαίεη ν Θεόο ν πάληα θηαίρηεο, 

Φηαίεη θ’ ε δέζηε ε κεγάιε 
θη’ ν νπξαλόο ν ζενκπαίρηεο,  
πνπ δελ καο έδεημε ζεκεία, 

γηα λα νζθξαλζνύλ ηα ζσκαηεία 
θη’ νη ζηαζώηεο ηνπ πνηεηή 
πσο ζα γηλόηαλ ε θεδεία 

αζηξαπηαίσο θαη… απζσξεί;  
 

Πνηνο θηαίεη; αο ην ιέσ εγώ: 
Φηαίεη ην κπαιό καο ην αξγό, 
θηαίεη θ’ ε κνίξα ησλ πνηεηώλ, 

πνπ, όζν δνπλ, αλ ηνπο πςώλνπκε 
κέρξη ηνλ έβδνκν νπξαλόλ, 

θαίλεηαη όηη δελ ηνπο ληώζνπκε! 
Κ’ είκαζηε όινη, αιήζεηα, θηαίρηεο, 
θαθν-«κνηξαίνη» θαη ζενκπαίρηεο. 

Ο Πελλνθόξνο [= Σ. Αλζίαο]  
 

Ελεσθερία, 3 Απγνύζηνπ 1937  



 

εκεηώζεηο: 

1. Οι Μοιραίοι, ην δεκνθηιέζηεξν πνίεκα ηνπ Κ. Βάξλαιε, ραξαθηεξίζηεθε σο έλα από ηα θαηνξζώκαηα ηνπ λενειιεληθνύ ιπξηζκνύ. Σν πνίεκα 

πξσηνδεκνζηεύηεθε ζην πεξηνδηθό Μαύρος Γάτος ην 1922, ηνλ ίδην ρξόλν πνπ ν πνηεηήο κε ηε ζύλζεζή ηνπ Το υως ποσ καίει, 

εγθαηαιείπνληαο ηηο πξνεγνύκελεο αλαδεηήζεηο ηνπ, ράξαμε ηε λέα ηνπ πνξεία. Ο θνηλσληθόο ζηόρνο ηνπ πνηήκαηνο είλαη ζαθήο: λα 

απεηθνλίζεη κε ηα πην παξαζηαηηθά ρξώκαηα ηε δπζηπρία ησλ απόθιεξσλ ηεο δσήο. (Κείμενα Νεοελληνικής Λογοτετνίας (Α' Γενικού Λσκείοσ) - 

Βιβλίο Μαθητή (Εμπλοστισμένο): http://digitalschool.minedu.gov.gr/modules/ebook/show.php/DSGL-A111/262/1919,6395/   

Γηα ην πνίεκα, βι. Κώζηαο Βάξλαιεο, Ποιητικά, Αζήλα, Κέδξνο, 1956, 179.  

2. Οη «Καθν – κνηξαίνη» δεκνζηεύηεθαλ ζηελ εθεκεξίδα Ελεσθερία, ζηε ζηήιε Η σάτιρα της Ημέρας, ζηηο 3 Απγνύζηνπ 1937 από ηνλ 

Πελλνθόξν, ςεπδώλπκν κε ην νπνίν ν Σεύθξνο Αλζίαο δηαηεξνύζε ηελ πην πάλσ ζηήιε ζαηηξηθήο πνίεζεο από ην 1937 έσο ην 1941. ην 

πνίεκα ηνπ Αλζία, πνπ είλαη γξακκέλν «Καη’ απνκίκεζηλ ησλ ―Μνηξαίσλ‖ ηνπ Βάξλαιε», όπσο ζεκεηώλεηαη ζηνλ ππόηηηιν, ηα βέιε ηεο 

παξσδίαο ζηξέθνληαη ελαληίνλ ηεο πλεπκαηηθήο λσζξόηεηαο, κε αθνξκή ηελ θεδεία ελόο πνηεηή, πνπ δελ ήηαλ άιινο από ηνλ Γεκήηξε 

Ληπέξηε, ν νπνίνο πέζαλε ζηηο 18 Ινπιίνπ 1937. Πην ζπγθεθξηκέλα, κνινλόηη ζηνλ Σύπν ηεο επνρήο γηλόηαλ ιόγνο γηα πιήζνο θόζκνπ πνπ 

παξεπξέζεθε ζηελ θεδεία (εθθιεζία Παλαγίαο Φαλεξσκέλεο, Λεπθσζία), από ηελ άιιε δηαηππώζεθαλ πνιιά παξάπνλα όηη πνιιέο πεξηνρέο 

ηεο Κύπξνπ δελ εθπξνζσπήζεθαλ ζε απηήλ, εμαηηίαο ηνπ γεγνλόηνο όηη πιεξνθνξήζεθαλ γηα ηνλ ζάλαην ηνπ πνηεηή, κεηά ηελ ηέιεζή ηεο. Βι. 

ελδεηθηηθά .Χ. Χξίζηεο, «Γύξσ από ην ζάλαην ηνπ Ληπέξηε», Ελεσθερία, 29 Ινπιίνπ 1937. Ο Χξίζηεο ζεκεηώλεη: «Όζν θη’ αλ είρε γηνκίζεη 

θόζκν ε εθθιεζία ζηε λεθξώζηκε αθνινπζία, όκσο δελ κπνξώ λα είκαη θαζόινπ ηθαλνπνηεκέλνο πσο έγηλε ό,ηη έπξεπε λα γίλεη από ηνλ ηόπν, 

ζρεηηθά κε ην ζάλαην θαη ηελ θεδεία ηνύηε». Γηα ην ίδην ζέκα, βι. επίζεο: Αλη. Ιληηάλνο, «Δπηπρώο πνπ απάληεζε ν θ. Χαηδεησάλλνπ», 

Ελεσθερία, 10 Απγνύζηνπ 1937, όπνπ ππνζηεξίδεηαη όηη ε θεδεία ηνπ Ληπέξηε «δελ ήηαλ παγθύπξηα, πάλδεκε, αληάμηα ηνπ πνηεηή θαη ησλ 

πεξηζηάζεσλ […]».  

http://digitalschool.minedu.gov.gr/modules/ebook/show.php/DSGL-A111/262/1919,6395/
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Μονόλογος ευαισθήτου

Το παρακάτω σατιρικό χρονογράφημα δημοσιεύτηκε για πρώτη φορά στην 
εφημερίδα Εμπρός, στις 11.11.1896. Ο συγγραφέας εδώ μας δίνει έμμεσα 

πολλές ενδιαφέρουσες πληροφορίες για τη ζωή και τα ήθη των Αθηναίων στα 
τέλη του 19ου αιώνα. Δεν πρέπει να μας διαφύγει ο ειρωνικός χαρακτήρας 
του χρονογραφήματος.

Μεγάλη δυστυχία είναι να έχει κανείς πολύ καλήν καρδίαν. Το ηξεύρω 
εκ πείρας, διότι μ’ έκαμεν ο Θεός παραπολύ ευαίσθητον. Δεν ημπορώ 
να ιδώ άνθρωπον να πάσχει και να κλαίει χωρίς να γίνουν τα νεύρα μου 
άνω κάτω, ούτε να εννοήσω πώς κατορθώνουν άλλοι να παρευρίσκωνται 
εις λυπηρά θεάματα. Αν τύχει ν’ αποθάνει γνώριμός των, τρέχουν εις την 
κηδείαν, ακόμη και αν χιονίζει. Αλλ’ εγώ δεν ημπορώ να ίδω αποθαμένον 
άνθρωπον όπου εγνώρισα ζωντανόν, χωρίς να με ταράξει η σκέψις ότι κι 
εγώ θα αποθάνω. Έπειτα, αν οι συγγενείς του εφαίνοντο φρόνιμοι και 
παρηγορημένοι, τούτο θα μ’ επείραζε, διότι δεν αγαπώ τους εγωιστάς· αν 
πάλιν έκλαιαν και εθρήνουν, το θέαμα θα μου έκοπτε την όρεξιν ή θα 
εχαλούσε την χώνεψίν μου.

Το στομάχι μου είναι κι εκείνο ευαίσθητο και δύο πράγματα δεν ημπο-
ρεί να χωνέψει, τον αστακόν και τας συγκινήσεις. Τας συγκινήσεις εύκολον 
είναι να τας αποφύγω· να μη τρώγω όμως αστακόν θα ήτο θυσία τόσον 
μεγάλη, ώστε μου συμβαίνει πολλές φορές να ξεχάσω πως είναι βαρυστό-
μαχος και να θυμηθώ ότι πρέπει κανείς να συγχωρεί εις όσους αγαπά τα 
ελαττώματά των.

Άλλο πράγμα όπου δεν ημπορώ να καταλάβω είναι να υπάρχουν άν-
θρωποι τόσον σκληρόκαρδοι, ώστε να δέχονται να παρασταθούν φίλοι 
των εις μονομαχίαν. Αλλ’ εγώ είμαι ευαίσθητος, και μόνη η ιδέα ότι ημπο-
ρεί ο φίλος μου ή και ο αντίπαλός του να πάθει, με κάμνει ν’ ανατριχιάζω· 
προ πάντων όταν συλλογίζομαι ότι την ημέραν της μονομαχίας πρέπει 
να σηκωθώ εις τας επτά, ας είναι καιρός άσχημος, να χασομερέψω εις 
τρεχάματα, συνεντεύξεις και συντάξεις πρωτοκόλλων, και ίσως να πλη-
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ρώσω και αμαξιάτικα με κίνδυνον να τα χάσω, αν τύχει. Θεός φυλάξει, ο 
φίλος μου να σκοτωθεί.

Μεγάλη πρέπει να είναι η αναισθησία και εκείνων όπου δανείζουν εις 
τους φίλους των χρήματα, χωρίς να συλλογισθούν ότι ενδέχεται να μη δυ-
νηθεί να τα αποδώσει εις την προθεσμίαν, να τους εντρέπεται και να τους 
αποφεύγει. Τούτο ημπορεί να φανεί μικρόν κακόν εις όσους δεν έχουν καρ-
δίαν, αλλ’ η ιδική μου θα ερραγίζετο, αν παλαιός μου φίλος, μ’ απαντούσεν 
εις τον δρόμον και εκαμώνετο πως δεν με είδεν. Αυτός είναι ο λόγος που 
μ’ έκαμε να πάρω την απόφασιν να μη δανείσω ποτέ εις φίλον μου εκατόν 
δραχμάς, έστω και αν πρόκειται να σωθεί με αυτάς η τιμή και η ζωή του. 
Παρά να τον ίδω αχάριστον, καλύτερα να τον κλάψω αποθαμένον, αφού 
μάλιστα θα μ’ εμπόδιζεν η ευαισθησία μου να υπάγω εις την κηδεία του.(...)

Άλλη σκληρότης και κουταμάρα είναι εκείνων όπου δίδουν ελεημοσύνην 
εις τους πτωχούς, χωρίς να συλλογισθούν ότι αν μεν είναι ο ελεούμενος ικα-
νός να εργασθεί ενθαρρύνουν την οκνηρίαν του, αν δε τύχει χωλός, στρα-
βός, κουλοχέρης ή λωβιασμένος, το ψωμί που του δίδουν προμακραίνει 
ζωήν αθλίαν και βασανισμένην. Τούτο δεν το λέγω εγώ, το λέγουν οι μεγάλοι 
φιλόσοφοι, ο Σπένσερ* και ο Δαρβίνος,* που απέδειξαν πόσον απάνθρωπα 
είναι τα λεγόμενα φιλανθρωπικά καταστήματα, τα άσυλα των ανιάτων, τα 
γηροκομεία και τα λεπροκομεία. Εσημάδεψα εις τα βιβλία των τα μέρη 
όπου το λέγουν, και τα δείχνω εις όσους έχουν την αδιακρισίαν να μου 
ζητούν χρήματα, διά να εμποδίσουν ν’ αποθάνουν με την ησυχίαν των δυ-
στυχισμένα πλάσματα, που θα ήτο δι’ αυτά ο θάνατος ευεργεσία.

Προ μερικών μηνών μού έστειλεν ο αγιοχώματος μητροπολίτης Γερμα-
νός μίαν επιτροπήν να μου ζητήσει να συνεισφέρω, ως μεγάλος κτηματίας, 
διά να συστηθεί εις κάθε τμήμα των Αθηνών ένα «λαϊκόν μαγειρείον», 
όπου θα εύρισκαν οι πτωχοί άνθρωποι με μόνον δεκαπέντε λεπτά ένα 
φλιτζάνι ζουμί κι ένα κομμάτι κρέας. Αν ήμουν άκαρδος καθώς οι άλλοι, 
θα έδιδα κι εγώ τας είκοσι δραχμάς μου χωρίς δυσκολίαν. Η ευαισθησία 
μου όμως δεν μου συγχωρεί ούτε καν να συλλογισθώ ότι τρέφονται εις το 
πλάγι μου δυστυχείς άνθρωποι με νερόζουμο και κοιλιές, ενώ τρώγω εγώ 
μπαρμπούνια και φιλέτο.

Τρανή απόδειξις της υπερβολικής μου ευαισθησίας είναι και ο τρόπος 

Σπένσερ (1820-1903): Άγγλος φιλόσοφος, 
εισηγητής της θεωρίας της εξέλιξης.
Δαρβίνος (1809-1882): Άγγλος φυσιοδί-

φης και βιολόγος, ο οποίος διατύπωσε τη 
θεωρία της εξέλιξης των ειδών.
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όπου υπανδρεύθην. Όταν επλησίασαν να με πλακώσουν τα γεράματα, να 
με κουράζουν αι διασκεδάσεις και να μ’ ενοχλούν οι ρευματισμοί, αισθάν-
θηκα την ανάγκην να έχω ένα σπιτικόν και μίαν γυναίκα δική μου να με 
περιποιείται. Καθώς πας άλλος, αγαπώ κι εγώ τις εύμορφες, και πλούσι-
ος καθώς είμαι, εύκολον ήτο να εύρω ένα νόστιμο κορίτζι, αν δεν εζητούσα 
προίκα. Άλλος εις την θέσιν μου θα το έκαμνεν, αλλ’ εγώ εσυλλογίσθηκα 
πόσον θα εβασάνιζε την ευαισθησίαν μου, αν υπανδρευόμην εύμορφην 
πτωχοκόρην, η ιδέα ότι μ’ επήρεν όχι διά τα ευγενή μου αισθήματα, αλλά 
διά τα επτά μου σπίτια. Παρά αυτήν την ανυπόφορην υποψίαν επροτί-
μησα να θυσιασθώ και να πάρω πλουσίαν ασχημομούραν. Η ευγένεια 
της ψυχής μου είναι τόση, ώστε η μεγάλη της μύτη και τα ψεύτικά της 
δόντια δε μ’ εμπόδισαν, όχι μόνον να φέρωμαι καλά μαζί της, αλλά και 
να την αγαπώ, περισσότερον ίσως παρ’ ότι πρέπει.

Ως απόδειξιν της αγάπης μου αρκεί ν’ αναφέρω πως, όταν έτυχε πέ-
ρυσι ν’ αρρωστήσει, δεν κατώρθωσα ποτέ να την βλέπω να υποφέρει. 
Ο βήχας της και το γλου-γλου της γαργάρας της μου έσχιζε την καρδιά 
και την ακοήν, και η μυρωδιά της αρρωστοκάμερας μου έφερνε ζάλη. Η 
ανικανότης μου να την βλέπω να υποφέρει με ανάγκαζε να μένω έξω από 
το σπίτι από το πρωί έως το βράδυ και καμιά φορά από το βράδυ έως 
το πρωί. Αυτή η αρρώστια της γυναίκας μου μ’ έκαμε να εξοδέψω πολλά 
χρήματα εις αμάξια, θέατρα, γεύματα εις την Μεγάλην Βρεττανίαν και 
εκδρομάς με φίλους μου εις την Κηφισιάν και την Πεντέλην. Το μεγαλύτε-
ρο όμως έξοδο ήτο ότι τας ημέρας που η γυναίκα μου δεν εφαίνετο διόλου 
καλά, η ανησυχία και η λύπη μου ήτον τόσον μεγάλη, ώστε ηναγκάσθηκα 
να πάρω διά παρηγορήτραν μίαν Γαλλίδα του Φαλήρου. Περιττόν είναι 
να προσθέσω ότι η ευγένεια της ψυχής και των τρόπων μου μ’ εμπόδισαν 
να είπω τίποτε δι’ αυτά τα έξοδα εις την γυναίκα μου, όταν έγινε καλά.

Εναντίον της δεν έχω κανένα σπουδαίο παράπονο. Προσπαθεί εις όλα 
να μ’ ευχαριστήσει και ποτέ δεν ερωτά ούτε πού ήμουν ούτε τι κάμνω. 
Είναι φρόνιμη, ήσυχη νοικοκυρά και με κάμνει να καλοπερνώ χωρίς να 
εξοδεύει πολλά. Το σπίτι λάμπει, ποτέ δεν έλειψε κουμπί από τα που-
κάμισά μου και είμαι πάντοτε βέβαιος να εύρω εις το τραπέζι το φαγί 
που μ’ αρέσει. Εκατάφερε μάλιστα να μαγειρεύει και τον αστακόν με 
μία αμερικάνικη σάλτσα που ημπορεί τώρα να τον τρώγω χωρίς να μου 
πειράζει το στομάχι. Αυτά είναι βέβαια μεγάλα προτερήματα. Ένα μόνον 
πράγμα της λείπει, η ευαισθησία. Αυτό το εκατάλαβα, όταν ήλθεν η σειρά 
μου ν’ αρρωστήσω!
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Ενώ εγώ εις την δική της αρρώστιαν δεν ημπορούσα να την βλέπω να 
υποφέρει και αναγκαζόμουν να φεύγω και να ζητώ παρηγορίαν εις το ξε-
φάντωμα, αυτή ούτε στιγμή δεν έλειψεν από κοντά μου· αγρύπνησε δέκα 
νύχτες κατά σειράν εις το προσκέφαλό μου. Ήθελεν η ίδια να μου δίνει 
τα γιατρικά, να μ’ αλλάζει και να με μεταγυρίζει, χωρίς να με συνερίζεται 
διά τον κακόν μου τρόπον, χωρίς να σιχαίνεται τα καταπλάσματα ούτε 
να ενοχλείται από την αρρωστομυρωδιάν του δωματίου. Αυτά μ’ έκαμαν 
να υποπτευθώ ότι η γυναίκα μου δεν έχει ούτε καλήν όσφρησιν ούτε με-
γάλην ευαισθησίαν. Πώς τω όντι θα ημπορούσε, αν ήτο ευαίσθητη, να με 
βλέπει να υποφέρω, να βασανίζομαι, να με καίουν οι συναπισμοί και να 
με δαγκάνουν αι αβδέλλαι;

Κατάντησα να πιστεύω πως έχουν κάποιον δίκαιον όσοι θεωρούν την 
υπερβολικήν τρυφερότητα των γυναικών ως πρόληψιν και παραμύθι. 
Άδικον όμως θα ήτο και ν’ απαιτήσω από τους άλλους την ιδική μου 
έκτακτον και μοναδικήν ευαισθησίαν.

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1. Τι δεν μπορεί να ανεχτεί ο «ευαίσθητος» του κειμένου;
2. Τι είδους άνθρωπος κρύβεται κάτω από τον ειρωνικό αυτό τίτλο; (Προτού 

απαντήσετε να εξετάσετε τα επιχειρήματα που αντιτάσσει ο ευαίσθητος 
σε μια τουλάχιστον από τις πολλές πράξεις τις οποίες δεν ανέχεται.)

3. Ποιος είναι κατά τη γνώμη σας ο πραγματικά ευαίσθητος άνθρωπος; Να 
διατυπώσετε γραπτά την απάντησή σας σε ένα σύντομο και περιεκτικό 
κείμενο.

4. Σε ποια κοινωνική τάξη ανήκει ο ευαίσθητος του κειμένου; Έχει σημασία 
η τοποθέτησή του σε ορισμένη κοινωνική τάξη; (Να βασίσετε την απά-
ντησή σας στις τρεις τελευταίες παραγράφους.)

5. Μπορούμε να χαρακτηρίσουμε το κείμενο αυτό ρεαλιστικό; Να δικαιο-
λογήσετε την απάντησή σας.

22-0023 BOOK.indb   348 24/9/2013   2:25:08 μμ



349

__________________________________________________________________ 6  Εμμανουήλ Ροΐδης  7  _________________________________________________________________

Εμμανουήλ Ροΐδης
(1836-1904)

Γεννήθηκε στην Ερμούπολη της Σύρου και έζησε ένα 
μέρος της παιδικής του ηλικίας στη Γένοβα της Ιτα-
λίας. Αργότερα σπούδασε στη Γερμανία νομικά και 
φιλοσοφία. Προικισμένος με κριτική οξύτητα και έχο-
ντας μια παιδεία ευρωπαϊκή, αφοσιώθηκε κυρίως στη 
λογοτεχνική κριτική και τη δημοσιογραφία. Το ιστορικό του μυθιστόρημα Η 
Πάπισσα Ιωάννα (1866) αποτελεί σταθμό στην ιστορία της λογοτεχνίας μας. 
Στο βιβλίο αυτό, που είχε μεγάλη εκδοτική επιτυχία, ο Ροΐδης σατιρίζει τον 
κλήρο και τις υπερβολές των ρομαντικών μυθιστοριογράφων της εποχής του. 
Εκτός από τις κριτικές και γλωσσικές του μελέτες έγραψε και μερικά ρεαλι-
στικά διηγήματα, όπως Ιστορία ενός αλόγου, Ψυχολογία Συριανού συζύγου, 
Το ξεστούπωμα, κ.ά. Τα Άπαντα του Ροΐδη έχουν συγκεντρωθεί σε 5 τόμους 
στις εκδόσεις Ερμής.

Ιάκωβος Ρίζος (1849-1926), Κυρία ξαπλωμένη στον Καναπέ,  
Εθνική Πινακοθήκη
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 Ραιημόν Κενώ, Ασκήσεις ύφους (μτφρ. Αχ. Κυριακίδης), Αθήνα, Ύψιλον, 1984, 

48, 57. 

«Με πόζνπο ηξόπνπο κπνξεί λα πεξηγξαθεί έλα αζήκαλην επεηζόδην, απ' απηά πνπ 

ζπκβαίλνπλ γύξω καο, ζηελ θαζεκεξηλή καο δωή; Με 99 (ελελήληα ελλέα) απαληά ν Ραηεκόλ 

Κελώ θαη ηδνύ ε απόδεημε: 

[…] ε θάπνην παξηζηλό ιεωθνξείν, κηαλ ώξα αηρκήο, έλαο αληηπαζεηηθόο λεαξόο μεθηλάεη έλα 

θαβγά κε ην δηπιαλό ηνπ “δη' αζήκαληνλ αθνξκήλ”. Μ' έλα αλεμάληιεην θαηαηγηζκό 

απνιαπζηηθώλ επξεκάηωλ, ν Κελώ, έλαο από ηνπο πην πλεπκαηώδεηο ζπγγξαθείο ηνπ αηώλα 

καο, παξνπζηάδεη 99 παξαιιαγέο ηνπ επεηζνδίνπ». 

https://www.politeianet.gr/books/9789607949721-queneau-raymond-upsilon-biblia-askiseis-

ufous-199411  (πξόζβαζε: 23/8/18) 

Πξνζέμηε όηη ζην πξώην αθήγεκα ε δηαθωκώδεζε επηηπγράλεηαη κε ηε ρξήζε 

ζπζζωξεπκέλωλ επηζέηωλ, εκπξόζεηωλ θαη επηξξεκαηηθώλ πξνζδηνξηζκώλ, όπωο επίζεο 

θαη κε ηελ παξάζεζε πεξηηηώλ ιεπηνκεξεηώλ, κε απνηέιεζκα ην ζηνκθώδεο ύθνο πνπ δελ 

ζπλάδεη κε ην ζέκα ηνπ θεηκέλνπ (πεξηζηαηηθό ζε έλα ιεωθνξείν). Καηά παξόκνην ηξόπν, ζην 

δεύηεξν αθήγεκα κε ηνπο εθθξαζηηθνύο ηξόπνπο ηνπ ύκλνπ παξωδείηαη ε ίδηα ε δηαδηθαζία 

ηεο αθεγεκαηηθήο πξάμεο, πνπ πεξηνξίδεηαη ζηελ ειιεηπηηθή εμηζηόξεζε ελόο θαη κόλν 

πεξηζηαηηθνύ, κε θαηάρξεζε ηωλ ζηνηρείωλ εμύκλεζεο.  

https://www.politeianet.gr/books/9789607949721-queneau-raymond-upsilon-biblia-askiseis-ufous-199411
https://www.politeianet.gr/books/9789607949721-queneau-raymond-upsilon-biblia-askiseis-ufous-199411

